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Paměť dřeva 

Kdy jsem se vlastně „narodil“? To Vám přesně neřeknu, jednoduše si to nepamatuji. Ale 

myslím, že dnes by mi mohlo být krásných kulatých třicet let. Myslím, že mě jednoho dne 

prostě jen někdo vysadil. A nebo také ne. Třeba sem jen mé semínko přiletělo, líbila se mu tato 

půda a tak jsem tu začal růst. Ale původ vlastně není úplně důležitý. Spíš je zajímavějších pár 

let mého života.  

Hned od útlého věku jsem velmi rád pozoroval dění v okolí. Žil jsem si na samotě a tak mě 

politické události naší země, či snad světa, zcela míjely. Dalo by se povrchně říci, že jsem 

pořádně nic nezažil, ale to je omyl. Pozorovat zajíce na poli, jak se denně prohánějí, navazují 

vztahy a přivádějí na svět mláďata je zajímavé. Přímo přede mnou na poli jsem mohl neustále 

pozorovat velké množství srnek s jejich mláďaty, která postupně dorůstala do dospělého věku, 

aby také přivedla na svět nová mláďata. A stejně bych mohl pokračovat s výčtem mnoha druhů 

živočichů. Se stejným zápalem jsem pozoroval i lidi. I oni za těch mých pár let pomalu zestárli. 

Někteří se najednou procházeli okolo mě s někým jiným, ale někteří si někdy radostně a jindy 

pochmurně vypravovali stále jen s těmi samými osobami. I pár milenců jsem zahlédl, kteří se 

za pár let kolem mě procházeli s kočárkem a později s dětmi na kolech. Ovšem nenechte se 

mást, nežil jsem jen zvětšováním svého objemu a pozorováním okolí. I my stromy mezi sebou 

rádi komunikujeme. Velmi oblíbená je například naše soutěž „Kdo má větší kořen“ – často 

jsem vítězil. A stejně jako živočichové i my máme své lásky a plodíme své potomky. A když mě 

nebavilo nechat se od svých potomků otloukat svými větvičkami či poslouchat šustění jejich 

lístků, prostě jsem se zadíval do dálky na nádhernou přírodu kolem sebe a jednoduše si řekl: 

„Je mi to u kořene!“ 

A asi tušíte, že můj život byl bohatý, ale bohužel již skončil. Smutně mohu říci, že mohl být o 

pár let delší, ale hold se někdo z lidí rozhodl, že je čas na mé jiné využití. Právě čekám na pile 

a věřím, že ze mě bude nějaký pěkný kousek nábytku a já budu moci pozorovat příběh nějaké 

zajímavé rodiny.  


